Q Meie inimesed

Doktor Nelli Kalikova
valjub kodust tervise-
probleemide tottu harva.
Tood teeb voodiserval
istudes, mone meetri
kaugusel seinal koidab
pilku raamitud pilt tema elu
suurimast armastusest.

ndine riigikogu liige, eelkoige

aga aidsi ennetuskeskuse asu-

tajana tuntud ja esmaspaie-

val 77. slinnipéeva tihista-

nud Nelli Kalikova nimetab

end parandamatuks optimis-
tiks. Naine suudab sirasilmil nalja heita
ja eneseirooniast pakatada isegi siis, kui
moni teine nutaks. Tuhandeid séltlasi
narkomaania kiiiisist paddstnud naine
166b omaloodud keskuse t66s siiani kaasa
ja poja Indreku paigaldatud suurem
monitor voodi juures muudab t66 kodu-
kontoris holpsamaks. Tulest ja veest libi
kiinud naisel on aga just praegu pohjust
onnelik olla.
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Biirokraatide riik

«Koik kiisivad, kuidas mu tervis on - kiita
véga eiole, aga laita ka ei taha. Moistust
natukene veel on, liikumist vihem kui
moistust ja ndhtavasti to6tan surmani
aidsi tugikeskuses ja tervisekeskuses
Elulootus. Voodiéére olen juba nii dra
istunud, et poeg kohendas madratsit
iilespoole.

Koostan aruandeid, taotlusi ja mida
koike veel - biirokraatiat tuleb aasta-
tega aina juurde, sest ametnikud liht-
salt peavad toestama oma vajalikkust.
Komakohti liigutatakse siia-sinna, vahe-
tatakse lausete jarjekorda ja siis on vaja
koike otsast peale alustada, ehkki sisu
on sama. Ent isegi see pole kdige suurem
viga. Suurim probleem on ebakompetent-
sus ja see vohab Eestis vist igal pool. Kord
kuulasin intervjuud laevakapteniga, kes
raakis, et talle annab korraldusi neiu,
kes on merd vaid oma kabineti aknast
nédinud.

Kuna olen kaua elanud, tekivad para-
tamatult vordlused. Mone ustavus era-
konnale meenutab kangesti noukaaeg-
set politrukki. Viimased vihemasti panid
vajadusel juhtivale kohale oma ideoloo-
gilise vaenlase, kui ta oma eriala valdas.

Meil paraku ongi jddnud vaid politrukid,
spetsialiste enam pole ja see on suur héda.

Onneks pole meil siiski enam olukorda,
kui HIV-positiivsete arv geomeetrilises
progressioonis tousis; praegu on tase liht-
salt stabiilselt korge.»

Elukool

«Tegelikult tahtsin olla hoopis lastearst ja
selleks Leningradis 6ppides saingi. Toona
Tartus pediaatriakoolitust polnud. See
oli hea kool. Moistsin seda siis, kui kohus-
tusliku suunamise aja Aseris dra olin ja
Tallinna tulin.

Arstitoo kriminogeenses Aseris oli toe-
line elukool - olen elustanud, ésja nuga
saanu verest tithjaks voolamisest paist-
nud, siidamesse siisti teinud ja ennast
iiles poonud inimese ellu dratanud.
Tallinnasse tulles alustasin nakkushaig-
las, sest see asus elukohale koige lihe-
mal. Peaarst Mart Martson, keda pal-
jud kolleegid pelgasid, kiisis vaid, kas
kavatsen end ka oma alal tdiendada, ja
vastasin: «Muidugi.» Kolm aastat olin
Aseris ju «praktikal» olnud. Hiljem
Oppisin muu hulgas kaks aastat kau-
goppes aidsi kiisimustes ihes Londoni
meditsiiniinstituudis.



Kui riigikokku sattuvad tohtrid siilita-
vad endale ka erialase t66koha, siis mina
mitte — aidsi tugikeskusse suhtuti aastate
eest mitte just kui sulide kampa, aga kui
millessegi ebausaldusvéirsesse. Niiiid on
suhtumine muutunud paremuse poole.
Arvan, et kuni suudan midagi head teha,
siis nii kaua ma elangi.»

Hea ja halb surm

«Minu sébranna - juba esimesest klas-
sist - titleb alati, kui arstina oma haigusi
lahkama hakkan, et mingu ma parem
arsti juurde. Sest ega ju ise koike tea. Mul
on kolm korda eluohtlik seisund olnud ja
iihelgi korral ma ise endale diagnoosi ei
pannud. Samas on arstil enda peal huvitav
haigusi kogeda ja niiiid tean tépselt, kui-
das on hea voi halb surra.

Olen alati toole ja koju hea tujuga kek-
sinud, loomult olen optimist. Vahel isegi
pohjendamatult. Aastaid uskusin veendu-
nult, et depressioon on laiskade haigus,
kes ei viitsi t66d teha. Ent siis, see oli mitu
aastat tagasi, tundsin,
et mul pole joudu enam
toole minna ega tulla.
Motlesin, dkki ongi dep-
ressioon piriselt olemas,
sest jiarjest hullemaks
laks ja tualetis viljuta-
sin pissides verd. Pandigi

lasse. Kusejuhad olid liiva
tais, arstid nimetavad
seda liiva teeks, ja see liiv ja kivid purus-
tati laseriga. Nigin toimuvat ekraanilt -
see oli nagu triller!

Paar tundi pirast operatsiooni vaata-
sin aknast vilja - kui sinine oli taevas! Siis
helistasin sobrannale. Ta iitles, et helista-
sin talle ise esimest korda viimase paari
aastajooksul, alati helistas tema esime-
sena. Seega: kui ots niimoodi tuleb, uree-
mia néol, polegi surm nii viga hirmus.

Moni aeg hiljem tundsin seljavalu.
Utlesin pojale, et viigu mind haiglasse.
Seejirel kaotasin teadvuse ja kukkusin
voodi ette pikali. Haiglas selgus, et hemog-
lobiini on veres nii viahe, et elus olemine
on piiri peal - tekkinud oli kolm suurt
maohaavandit. Aga ka sellisel surmal
poleks midagi viga - kukud maha ja val-
mis, kuid tédnu arstidele ja kahe liitri vere
iilekandele elan edasi.

Pool aastat tagasi tundsin taas, kui-
das joud hakkab otsa saama. Indrek, mu
rasketest haigustest d&rahirmutatud, vot-
tis kratist kinni ja iitles: «Niitid kiirabiga
haiglasse ja koik.» Kiirabitootaja, vanem
naisterahvas, raikis aga, et peaksin
enne haiglat polikliinikusse uuringutele
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ELU ARMASTUS: Eliseo ja Nelli
Leningradis ligi 60 aastat tagasi.

«Mul oli
tunne, justkui
oleksin
seebimulle

kohe neerukividega haig- oo ®

tais.»

minema. Jirgmisel pdeval tundsin end
veel kehvemini. Kiirabiarstiks oli noor
tadruk, arvatavasti
alles kooli 16petanud
jatema mu elu pais-
tiski. Sadamahaiglas
tekkis seisund, mida
ma ei soovi isegi vaen-
lasele, sest see on paha
surm: olin pikali ja dkki
tundsin, et kui ma kohe
iiles ei karga, siis suren.
See oli viga hirmus.
Kargasin iiles, ja mul oli tunne, justkui
oleksin seebimulle téis. Mul oli kopsu-
turse. Uhes kopsus oli 800 ml vedelikku,
teises 200 ...

Tuleb vilja, et inimene on tinamatu
loom. Tahab ikka elada!»

€iusu

«Kahjuks ei ole ma usklik. Kadestan toe-
lisi usklikke, sest nad usaldavad oma
mured koigekorgemale

ja saavad pihtides patud
andeks - puhas poiss, tee
edasi, mis tahad! Nii peangi
ise hakkama saama ja see
pole kerge.

Kord ammu viisid jalad
mu ise kirikusse. See oli 30
aastat tagasi, kui emale vihi-
diagnoos pandi. Ma ei tea,
kuidas, aga dkitselt nutsin
lahinal Jaani kiriku tagareas.
Onneks ema tolleaegne diag-
noos kinnitust ei leidnud.
Seega - tahaksin olla usk-
lik, aga ei saa. Olen noukaaja
laps, kui usku ei olnudki.»

Toeline armastuslugu

«Imed on aga kiill olemas. Niiteks minu
esimene armastus. See oli ime, et kokku
said muidu kahel pool maakera elavad
inimesed. Mees, kes koos minuga samal
pildil magamistoa seinal, on Panama
kodanik. Kohtusin temaga Leningradis
1968. aastal teise kursuse tudengina.

Noukogude Liidus sai kapitalistli-
kust iihiskonnast ning joukast ja hari-
tud perest parit Eliseo elu suurima pet-
tumuse osaliseks. Nagu ta iitles, tahtis
oppidaimedemaal - diglases riigis, kus
inimesed on vordsed ja todinimestest
peetakse lugu. Esiteks oli kliima midagi
muud kui Panamas, teiseks osutus valeks
ulmeline kommunism, millesse ta uskus.
Uhiselamus nigi ta esimest korda elusat
lutikat ja tarakani, samuti seda, kuidas
punast ideoloogiat pihe taoti.

Kohtusime iihiselamu tantsulkal. Olin
neil 6htutel reeglina miiiirilill, seisin nur-
gas ja ega ausalt 6eldes eriti tantsule kut-
sutudki. Ja dkki ilmus mu ette maailma
ilusaim mees! Sobrannade arvates oli ta
muidugi kole, aga tundus, et mina olin
temalegi maailma koige ilusam naine.
Tantsisime. Ja kohe tekkis meie vahel
tomme. Usklik ma pole, aga armastusse
esimesest pilgust usun kiill.

Aga noh, tihiselamus polnud ju,
kus kahekesi olla, kuid ega armas-
tus seda kiisigi. Me ei saanud abielluda,
Noukogude Liidul polnud Panamaga dip-
lomaatilisi suhteidki, saatkond avati aas-
taid hiljem.

Kui sain aru, et ta toesti ei suuda enam
Noukogude Liidus elada, lasin tal minna
japeale seda ei tahtnud minagi enam
midagi. Ei tahtnud isegi 6ppida, aga tinu
sellele tean, mis on séprus. Uks kaas-
tudeng oli Moldovast, teine Gruusiast,
nad elasid rahulikus iiiirikorteris ja
tulid tihikasse ehk tiielikku hullumajja
ainult minu pérast. Viisid maja ainsasse

JAKSAB IKKA VEEL: «Arvan, et kuni suudan midagi
head teha, siis nii kaua ma elangi.»
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enam-vihem rahulikku paika,
keldrisse duSiruumi ning
lugesid mulle loenguid opera-
tiivsest kirurgiast ja farmako-
loogiast. Kui mu pilk muutus
segaseks, raputasid mind ja
lugesid edasi. Ténu neile sain
opingutega hakkama.»

Amoraalne kditumine

«Hakkasin plaani pidama, kui-
das villismaale karata. Niiteks
mone ekskursiooni kaudu.
Olin juba Aseris, kui see mote
mul ikka veel peas keerles,
kuid ka réhus viga, sest ema-
isa tootasid sojatehnika toot-
misele orienteeritud Punases RETis ning
neil tulnuks viga palju pahandusi. Vend
Jiri lopetas sel ajal kooli ja 0e drakarga-
mine oleks kindlasti tedagi negatiivselt
mojutanud.

Soébranna soovitas
astuda parteisse, sest nii
on kergem vilismaale
padseda, aga sinna mind
eivoetud, kuna mind
visati komsomoli algorga-
nisatsioonist amoraalse

«Utlesin talle,
et tunnen end
nagu Aafrika
riilk, mis

1]

AINUS ABIEL

Ukraina, Gruusia ja Poola verd Pavel
MastSenko oli liidu koondise profivork-
pallur, abiellusin temaga. Véga vaik-
selt. Sain selle eest riingalt karistada,
sest hea vilimus ei tihenda kaunist sise-
must. Tal tekkis endise
tippsportlase siind-
room - kui karjéér 16p-
pes, polnud ta enam
keegi. Et ennast hésti
tunda, hakkas jooma ja
arvas, et voib mind alan-

kaitumise tottu vilja. dada ja oma voimu nii-
Pohjuseks kurameeri- va b anenu d data. Kannatasin moni
pielalabilorid  rohujate il
minu iile kohut moistnud | k ke St 82 meestele kiib viiga au

komsomolikomiteesse
kuulusid ithika koige viimased litsid. Nad
tahtsid oma voimu néidata.
Parteilaseks saamiseks pidin leidma
kolm soovitajat. Leidsingi kolm muld-
vana kommunisti, iiks neist raakis tihti,
et on Leninit oma silmaga ndinud. Nad
andsid kergesti soovituse, sest viima-
sed 15 aastat polnud sinna kompar-
tei rakukesse keegi ihanud. Isa hankis
mulle drakargamiseks isegi raha, nuttis,
aga toi. Ometi kadus koos rahaga tege-
linski, kes lubas korraldada minu séidu
Panamasse.»

Vette kastetud kukk

«Ja siis juhtus teine ime, aga miinus-
margiga. Aseris oli suur basseiniga ter-
visekeskus, mida tol ajal tervisetseh-
hiks kutsuti ja seda kasutasid treenin-
guteks Leningradi sportlased. Uks neist
sarnanes Eliseoga téielikult: sama nagu
jategu! IImselt oli see norkuse moment.
Arvasin, et kui selle mehega end seon, ei
saa ema, isa ja vend pahandusi. Ja noh,
ma olen alati mustadele meestele meel-
dinud - ilmselt ndevad mu silmist ka
vaimustust.
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pihta, kui naine ta maha
jatab. Palus, et kirjutasin pohjuseks ise-
loomude sobimatuse. Vastasin eitavalt.
Kirjutasin pohjuseks joomise, ja et meil
lapsi pole.

Pirast lahutust kutsusin ta fotosalongi
pilti tegema. Imestasin, et tuligi. Mina
néen sel pildil vilja 6nnelik, tema nagu
vette kastetud kukk! Utlesin talle, et tun-
nen end nagu Aafrika riik, mis vabane-
nud rohujate ikkest.»

Don Pedro

«See vois olla 15 aasta eest, kui otsusta-
sin internetist uurida, kas Eliseo on elus.
Motlesin, et isegi kui on surnud, séidan
Panamasse ja otsin haua iiles.

Jaiseleidsin ta! Elusana! Loin otsin-
gusse tiisnime, ja kuna sellenimelisi on
mitu, kirjutasin neile kirja, et otsin endist
illikoolikaaslast. Uks neist vastas, et on
tema poeg. Ta saatis isa kontakti ja sest
saati oleme tihenduses fotode ja kirjade
kaudu. Habi vanainimesel 6elda, aga need
on armastuskirjad molemalt poolt.

Eliseo pole asjatult elanud. Ta on
abielus, neli last, lapselapsi seitse voi
kaheksa. Arsti temast ei saanud, kuid oli

seotud meditsiiniga terve elu
rontgenioperaatori assisten-
dina. Muidugi oleme valimu-
selt muutunud. Praegu nieb
tavélja selline Don Pedro, et
kuku vo6i pikali! Nagu monest
Mehhiko seriaalist vilja astu-
nud: vana, kohn, vuntsid, mida
tal varem polnud, ning tema
ilusad mustad lokkis juuksed
on taiesti valged.»

Anna andeks

«Tuleb tunnistada, et minu
iimber on rohkem olnud
halbu, mitte hiid inimesi.
Oli aasta 1996 ja sel ajal kiis
koige hullem minu peksmine - igatiks
16i jalaga, kes viitsis. Et kaitseme HIV-
positiivseid, tegeleme sekstdotajate ja
narkomaanidega.

Olin arstist selgeltnégija Luule Viilma
raamatust lugenud, et andeks andmine -
ka vaenlastele - majub viga hiisti. Ma
ei saanud varem aru, miks tuleb lak-
suandjale teine posk ette keerata, kuid
niiiid maistsin. Siis joudsin peatiikini,
kus opetati oma kehalt andeks paluma.
Olin s66nud, nagu juhtub, sporti pole
kunagi armastanud, ainult jooksnud
toole ja tagasi. Palusin iihel 66l siiralt
kehalt andeks ja tdnasin onne, et keegi
mu motteid ei loe, sest muidu oleks kohe
Seewaldisse saadetud.

Jargmisel ohtul tajusin, et kdhus toi-
mub midagi katastroofilist ja 66sel tuli
kohukelmepadletikuga haiglasse minna.
Munasarjades olid tekkinud abstsessid ja
iiks 16hkes - see on vorreldav pimesoole
lohkemisega. Mind opereeriti ja padsteti.
Kui pool aastat hiljem Viilma pedas loen-
guga esines, olin kohal. Lootsin temaga
enne loengut trehvata. Kiisida, miks juh-
tus minuga nii, et andestuse palumisega
liks tervis kérinal kiest.

Ta iitles, et on minu tegemisi jilgi-
nud ja leidis, et mu iimber on kogune-
nud véga palju viga halbu inimesi. See oli
nagu kollektiivne miirgitamine ja andeks
palumine vallandas reaktsiooni.

Olen moéelnud, miks on sddrast rah-
vast mu timber nii palju olnud, ja joud-
nud jireldusele, et nad on arvanud meid
oma tegevusest suurt tulu teenivat. Et
rahajoed voolavad, et nad saavad kerge
vaevaga narkomaanide ja prostituuti-
dega tootamisest rikkaks ning mul on
kindlasti ka valge Mercedes.

Onneks on head inimesed mu iimber
véga piisivalt olnud. Hiid on vihem, aga
nad on minuga olnud 50-70 aastat ja sop-
radena truud.» (NI



